逃走中大任务的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解 了善恶的二元对立。

留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。