约翰尼·德普在完美的不在场证明中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。

台词金句频出，可惜剪辑跳跃影响观感

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。