异形寄生:起源中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

职场斗争真实，理想主义结局牵强

反派输给主角的WiFi密码是123456，这波我站黑客帝国。