服化道还原精致，核心矛盾缺乏说服力

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在史上最强太监中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

宏大叙事与个体命运交织，考据党狂喜，路人可能嫌沉闷。