光影构图堪称艺术，每帧都能当壁纸的视觉享受。

灾难场景震撼，人性刻画流于俗套

绝品太监在皇宫中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。