江湖风云录的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。 男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

平行宇宙概念有趣，主题表达失之散乱

五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。